[piso de la Rambla de Terrassa - 2006]
Despacio voy bajando estas escaleras y sé que es la última vez que lo haré. Cada escalón que alcanzo es uno menos para no volver a verte, y por muy claro que lo tuviera desde hace tiempo, que desaparezcas de mi vida ahora, me golpea el corazón con cada paso... en cada latido. Quiero irme, pero joder, cómo querría quedarme. Cómo querría que ni tú ni yo fuéramos los que somos, sino los que fuimos, aquellos dos que fueron tan felices, tan felices… Pero no somos más que dos extraños que no quieren volver a conocerse y por eso bajo estas escaleras por última vez.
Siento vértigo de los pisos que quedan sobre mí. Aquella pintada de la esquina en el segundo seguirá allí cuando yo me vaya, pero jamás volverá a verme subir con las bolsas de la compra. No quedará de mi ausencia… nada. Nada. Porque otros poblarán mi casa, y tu vida. Y nada de lo que fue mío volverá de nuevo a serlo en esta casa. En esta escalera.
Debería estar pensando en el sitio al que voy, en mi día de mañana, en lo que nos espera a todos a la vuelta de la tristeza… Pero no soy capaz mientras bajo mi última maleta. Ahora mismo soy solo mi propio pasado despidiéndose de mí desde la barandilla del 5º sin ascensor de esta Calle del Olvido.
Cuántas casas heridas de muerte dejamos atrás. Cuántas escaleras tristes nos dicen adiós en el portal antes del último portazo.
